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Résumé : Cet article porte sur les effets de la rencontre de deux types de storytelling au sein 
d’un style de rap - le rap « de gangster » (gangsta rap) - qui a connu un succès commercial 
sans précédent aux États-Unis et dans le monde. S’inscrivant dans la tradition orale africaine-
américaine de transmission de connaissances sur soi et son milieu, le succès fulgurant du rap 
a progressivement donné lieu à un repositionnement stratégique de sa production narrative via 
sa connexion avec un nouvel outil de commercialisation : le marketing narratif. L’« authenticité 
raciale » fièrement affichée dans les paroles et vidéos de rap répond-elle simplement à l’expres-
sion « innocente » de son expérience vécue ou n’est-elle pas une performance de soi assujettie 
aux intérêts commerciaux escomptés ? Mes propos vont s'appuyer sur une analyse de la carrière 
de l'artiste 50 Cent et de son célèbre clip « In da club » qui souligne à la fois la continuité entre 
expérience vécue et mise en récit de celle-ci à des fins commerciales, et déconstruit la présup-
posé « naturalité » d’une masculinité noire, « label de qualité » dans cette musique, habillement 
manufacturée par l'« industrie du rap ».
Mots-clés : storytelling - masculinité - blackness - authenticité - gangsta rap - 50 Cent.
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« Les industries culturelles ont en effet le pouvoir de 
réélaborer et de refaçonner ce qu’elles représentent 
et, à force de répétition et de sélection, d’imposer 
et d’implanter des définitions de nous-mêmes qui 
correspondent plus facilement aux descriptions de la 
culture dominante ou hégémonique. »
Stuart Hall
« Yeah, and I don’t have to go to Hollywood ‘Cause 
Hollywood come through my neighborhood with cameras 
on I really think they’re stealin from us like a sample 
song »
Lil’ Wayne 1
Au cours de leur embrigadement dans une milice armée, il était de cou-tume que les enfants-soldats (entre autres de Sierra Léone ou 
de la République du Congo 2) adoptent un nouveau nom de guerre, marquant une rup-
ture définitive avec leur expérience civile. Les surnoms sélectionnés par les jeunes recrues 
symbolisaient non seulement les traits de caractère qu’ils voulaient voir transparaître de 
leur personnalité mais désignaient également le type de représentations auxquelles ils 
s’associaient (Wessels, 2007 : 82-84). Les noms de personnages hollywoodiens comme 
Rambo ou Terminator côtoyaient ceux de certains rappeurs américains comme 2pac ou 
50 Cent. En raison du « capital d’authenticité » qu’ils apportaient, ces derniers étaient 
particulièrement appréciés : la violence de leur musique reflétait fidèlement la violence de 
leur existence 3. En outre, ils incarnaient un certain type de virilité, celle exacerbée par la 
1. Outkast, « Hollywood divorce », Idlewild, Atlanta, La Face Records, 2006.
2. La Guerre civile au Sierra Léone se déroula de 1991 à 2002. Pour celle du Congo, nous faisons référence 
à celle de 1998-2002.
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violence meurtrière, et les récits de vie que contiennent leurs paroles servaient de grille de 
lecture à l’environnement de violence et de mort permanente dans lequel se trouvaient ces 
adolescents 4. Les identifications qu’ils trouvaient soit dans le cinéma, soit dans la musique 
leur permettaient ainsi de se plonger dans des univers narratifs importés et réappropriés, 
les préparant psychologiquement à l’âpreté des combats (dont les enjeux politiques leur 
échappaient en général) (Wessel, 2007).
Au même titre que l’industrie hollywoodienne, le rap américain semble en mesure de fabri-
quer des fables collectives et de proposer des « types » d’identifications à ses auditeurs. Le 
type de narration que cette musique produit met principalement en scène les épreuves d’une 
expérience noire évoluant dans un cadre pauvre et urbain. Parmi ces narrations, on trouve 
celle dites « thug life » (« vie de voyou ») dominant la production de cette musique (depuis une 
vingtaine d’années) sous l’appellation de gangsta rap (« rap de gangster »  5) et dans lequel se 
trouvent exposées des représentations de genre racisées – venues signifier une « authenticité 
raciale » – présentant l’ambiguïté d’être à la fois dangereuses et « attractives » (à l’image des 
deux artistes susmentionnés). Ces récits mettent essentiellement en exergue des hommes noirs, 
pauvres et revanchards, usant crapuleusement de la violence armée pour obtenir aisément 
des biens matériels. Les femmes y sont généralement décrites comme objets sexuels et signes 
extérieurs de richesse.
3. Tous deux décrivent abondamment la violence dans leurs paroles comme extension de leur vécu. Après 
avoir fait l’objet de plusieurs altercations armées, Tupac Shakur mourut dans la violence, en succombant à 
ses blessures par balle. Il avait alors 25 ans. Quant à Curtis Jackson (50 Cent), il allait également frôler la 
mort de près (voir infra).
4. « La double agression et le désespoir décrit dans les textes de Tupac ont à la fois marqué nombre de ces 
chansons postérieures à sa mort mais ont également offert une bande sonore résonnante aux vies de nom-
breux jeunes à partir de la fin des années 1990. » (Prestholdt, 2009 : 200 et sq.)
5. Rap originaire de la côte ouest des États-Unis et qui s’est propagé ensuite à l’ensemble de la scène rap amé-
ricaine. J’inclus dans cette catégorie le rap dit « mafieux » symbolisé par des artistes comme Kool G Rap, 
Raekwon ou Rick Ross. J’explicite plus en détail p. 14 et al. Je traduis, ainsi que toutes les citations de ce 











Le rap aux États-Unis est devenu le médium par lequel s’affirme la « vérité » de l’identité 
noire (Rose, 2008) et les narrations produites dans cette musique agissent comme des 
« scripts » (Stephens & Phillips, 2003) ou des « controlling images » (Hill Collins, 1990 et 
2005). Ces deux expressions désignent les discours 6 ou représentations produisant des 
effets réels lorsqu’ils sont dits – sur la population africaine-américaine (et j’ajouterai sur les 
jeunesses du monde entier en général, du moins celles exposées à ce genre d’images ou de 
narrations). Si les protagonistes de cette musique s’accordent pour affirmer l’authenticité 
de leurs paroles comme simple reflet de leur réalité – celle de l’« expérience vécue de Noir » 
dans le ghetto – ces derniers ont rapidement compris qu’ils pouvaient tirer profit de cette 
affirmation. Depuis une dizaine d’année l’expérience noire américaine n’est-elle pas de 
plus en plus réappropriée et canalisée par le secteur économique qui (re)produit des fables 
afin de vendre des produits ? L’authenticité « réelle » revendiquée dans la musique rap se 
confondrait alors avec une « authenticité » raciale et commerciale, intéressée et performée 
en vue de l’accroissement de gains financiers.
Sous couvert d’un « label d’authenticité », j’interroge la confusion entre réalité vécue et 
« réalité » reproduite (en spectacle), dans laquelle les représentations identitaires (mêlant les 
catégories de genre, de « race », de classe) deviennent des objets de consommation à part 
entière. Si le rap se trouve à la confluence de deux logiques narratives – l’art du storytelling 
hérité de la tradition orale noire-américaine d’un côté et le storytelling du marketing narratif 
de l’autre – quelle(s) incidence(s) cette nouvelle connexion induirait-elle sur la « mise en 
récit » d’une expérience noire dite « véridique » ?
J’inscris cet article dans le champ des cultural studies. Il tire parti des travaux de Stuart 
Hall, notamment ceux sur l’idéologie ou sur ses concepts de « codage/décodage » et dans 
lesquels le théoricien jamaïco-britannique tente de décrypter les mécanismes de produc-
tion et de réception des messages transmis dans les médias en général. À partir de cette 
6. On y inclut également les images qui sont aussi, pour Roland Barthes (1957), des formes de discours 
lorsque celles-ci se transforment en « mythe ».
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analyse, je propose de déconstruire la première phase du circuit de communication – le 
« codage » – et les logiques rationalistes qui façonnent les représentations « authentiques » 
et dominantes dans cette musique 7. De ces représentations, il s’agit d’en souligner la 
dimension « mythique » 8.
Dans cet article, j’examinerai dans un premier temps les liens qu’entretient la musique rap avec la 
tradition noire américaine, afin de montrer en quoi la narration est l’expression d’une condition 
noire, où se formule de manière ésotérique une identité noire états-unienne. Dans un second 
temps, j’analyserai les effets de la commercialisation de la musique africaine-américaine, voir dans 
quelle mesure sa marchandisation a bouleversé sa capacité à traduire cette condition de subalterne. 
Enfin, j’analyserai comment, avec sa connexion à l’« industrie du spectacle », le gangsta rap peut 
être compris comme l’illustration de cette réorientation commerciale et constituer le résultat d’une 
narration hybride, au carrefour de l’héritage oral et narratif africain-américain et du marketing 
narratif (storytelling). Quelles incidences cette association peut-elle avoir sur la production d’un 
récit à la première personne, expression de l’« authenticité raciale » dans le rap américain ?
Le récit de l’âme
Bien que l’historien américain Lawrence W. Levine n’ait pu s’intéresser à la musique rap, (son 
ouvrage intitulé Black Culture and Black Consciousness ne sort qu’en 1978, soit lorsque le rap 
n’était encore qu’une pratique embryonnaire), sa recherche peut nous permettre de comprendre 
en quoi cette musique s’inscrit dans l’héritage culturel des Noir.e.s aux États-Unis. L’historien 
américain consacra sa recherche à analyser la naissance puis le développement d’une culture 
7. Dans cet article, je m’arrêterai à la question de la production de la représentation. La transmission, c’est-à-dire 
la réception et la réappropriation du message (brièvement évoquée dans cette introduction et en conclusion), 
qui traite de la question de la « puissance d’agir » (agency) donnera lieu à un examen plus approfondi.
8. Je renvoie à la définition de Roland Barthes : est « mythique » une image faisant office de discours (puisqu’il 











noire américaine qui s’est essentiellement forgée sur une tradition orale et narrative, et ceci afin 
de surmonter les assignations d’une identité subalterne (le statut de sous-homme de l’esclave). 
Plus précisément, l’expression orale développée par les esclaves – à mi-chemin entre la tradition 
africaine du griot et la tradition narrative déjà présente en Amérique (et héritée de l’Europe) – a 
permis à cette population de produire une subjectivité propre capable de contester et de subvertir 
un système d’exploitation leur refusant toute humanité.
C’est à travers l’investissement de l’oralité que les esclaves ont pu se constituer une mémoire 
commune faite d’histoires quelconques, de pratiques, d’enseignements et de fables qui consti-
tueront, au fil des transmissions d’une génération à l’autre, une conscience noire aux États-
Unis 9. Celle-ci a pu devenir un médium maintenant la transmission et l’entretien de la 
mémoire telles les fables qui « permettai[en]t de réinscrire le passé dans l’expérience présente. 
En général, les esclaves utilisèrent chansons et sermons pour atteindre cette fin ; ils dirigeaient 
la structure et le message de leurs contes dans cette direction et au service de leur situation 
présente 10 » (Levine, 1977 : 97).
En réaction à la négation dont ils faisaient l’objet, les esclaves réinventèrent, par l’entre-
mise de ces expressions orales, l’origine des hommes sur terre à partir de la « race noire » 
et ceci afin de se prémunir des discours brimant leur reconnaissance humaine : « les 
esclaves noirs se dotèrent de leur propre forme d’ethnocentrisme racial dans lequel la race 
blanche devenait la forme dégénérée de la race noire. » (ibid. : 85) Ce type d’inversion 
du stigmate a constitué les premiers balbutiements de l’émergence d’une fierté raciale qui 
sera, ensuite, récurrente dans la redéfinition de l’identité africaine-américaine. Ce ren-
versement de situation se trouvera également dans les toasts 11 qui mettaient en scène des 
   9.  L’expression « conscience noire » désigne la faculté des Noirs à penser leur condition et leur identité, en l’occurrence 
ici, sur le territoire états-unien. Parmi les premiers penseurs, on trouve Frederick Douglass et W.E.B. Du Bois. 
10. Je traduis, ainsi que toutes les citations de ce texte, sauf mention contraire.
11. « Fables rimées mettant en scène la puissance de la parole et attachant une importance prépondérante 
à l’art de dire ( flow), faisant la part belle à l’argot et aux images évocatrices, au sexe et à la violence. Le 
toast est généralement considéré comme l’ancêtre du rap. » (Béthune, 2004 : 161)
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personnages anthropomorphes 12, dont l’habilité leur permettait de prendre l’avantage sur 
des adversaires plus redoutables. La figure du personnage rusé qui se sort d’une situation 
hostile sera également récurrente dans les récits de rap décrivant les aventures du player 
(le « manipulateur ») ou du hustler (le « lascar 13 »).
Enfin, la narration prenait une dimension cathartique dans laquelle les Noir.e.s expri-
mèrent leurs frustrations, leurs interrogations mais aussi leurs espoirs. Du Bois voyait, 
par exemple, dans les « sorrow songs 14 » l’expression d’espoirs déçus « parlant de mort 
et de souffrance » (2007 : 240), mais aussi « du désir indicible d’un monde plus vrai, 
d’errances confuses et de chemins secrets 15 ». Cette indicibilité évoquée par Du Bois 
mettait l’accent sur l’aspect ésotérique de ces musiques noires-américaines. Les sen-
timents profonds que l’on retrouve dans la narrativité du blues, du gospel, etc., sont 
ceux liés à une condition subalterne qui a marqué l’existence des Noirs en Amérique. 
Cette dernière a fourni la source d’inspiration à la production narrative de la culture 
populaire noire américaine (allant des contes aux musiques « black ») et permettait aux 
Noirs d’Amérique de se penser sur ce nouveau sol et de redéfinir leur propre identité 
(Jones, 1996).
C’est dans sa capacité à produire de la narration et à occuper certains rôles sociaux (espace 
de réflexivité, éveil des consciences, transmission de connaissances, etc.), que le rap est 
devenu l’héritier d’une tradition orale constituée au moment de l’esclavage comme médium 
12.  Les plus connus d’entre eux sont Br’er the Rabbit (Brother Rabbit) et The Signifyin’ Monkey – le singe 
semeur de zizanie.
13. Le rappeur Jay-z en constitue une parfaite illustration avec un titre comme « U Don’t Know » (The 
Blueprint, New York, Def Jam Records, 2001).
14. Littéralement « chansons mélancoliques » en référence aux chansons interprétées par les esclaves et leurs 
descendances (après l’Abolition de 1865) en réaction au mal-être qui marquait leur existence sur le sol 
américain. Ces « sorrow songs » sont souvent empreintes d’une dimension religieuse.
15. Ibid. Comme illustration des sentiments décrits par Du Bois, je propose ces vers tirés d’un Negro Spir-
itual intitulé There is a Balm in Gilead : « Sometimes I feel discouraged / And think my work’s is vain / 











principal de la conscience et de la mémoire des Noirs aux États-Unis (Du Bois, 2007). Cette 
musique se connecte à d’autres courants comme le blues, le jazz, la soul qui présentaient 
ces mêmes propriétés. Mais aux côtés des vertus « thérapeutiques » (Gilroy, 2004 : 16) – 
présentes « dans l’intimité de la communauté » – toute la musique africaine-américaine 
présentera également une autre dimension, celle, « publique » cette fois-ci, imaginée « lors 
de sa confrontation avec le monde blanc, [et] où la performance épousera forcément un 
aspect commercial » (Parent, 2009), tournée vers la satisfaction de la demande blanche.
Commercialisation de l’« âme noire »
La ségrégation post-abolitionniste aux États-Unis ne se limitait pas uniquement à une 
séparation en terme spatial. La culture représentait également un moyen de distinguer les 
groupes raciaux. C’est ainsi que l’on parlait, à partir des années 1920, de « race music » 
puis de « race records 16 » pour qualifier respectivement les musiques noires américaines 
(comme le blues ou le rhythm & blues) et les labels qui les produisaient. Lorsque des labels 
comme Atlantic ou Black Swan Records (respectivement dirigés par des entrepreneurs 
blancs et noirs) produisaient des artistes noirs, leurs musiques ne visaient que le marché 
africain-américain (quant au label Atlantic, qui produisait autant des artistes blancs que 
noirs, il ne cherchait pas à créer des musiques fédératrices allant au-delà de la « ligne de 
couleur »). Les amateurs blancs devaient alors transgresser la « frontière » spatio-raciale 
pour avoir accès à ce type de musique. Ce qui n’empêchait pas des artistes noirs de jouir 
d’un relatif succès, qui restait cependant limité aux frontières de la communauté, et seuls 
des artistes blancs (Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, Rick Nelson) s’inspirant des musiques 
noires bénéficiaient d’un large succès.
16.  En 1949, le journaliste à Billboard Jerry Wexler (devenu ensuite co-dirigeant d’Atlantic) remplaça le terme 
« race music » par rhythm & blues « plus digne et plus descriptif » (Guralnick, 2008 : 34).
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Cependant, la création en 1960 du label Motown à Détroit par Berry Gordy va modifier 
la donne en termes de transgression des frontières raciales. Tout commença lorsque Gordy 
travailla sur une chaîne de montage de l’usine Ford à Détroit. Il voyait dans la méthode de 
travail fordiste un moyen de produire de la musique et de fabriquer des artistes à succès :
« J’ai obtenu un emploi à l’usine d’assemblage des automobiles Ford. Tous les jours, 
je pouvais observer comment une barre de métal se transforma progressivement le 
long de la chaîne en une voiture f lambant neuve. […] Peut-être que je pourrais faire 
de même avec ma musique – créer un lieu où un gamin de la rue pourrait entrer par 
une porte et en ressortir par une autre en véritable vedette. C’est ce genre de pensées 
qui me traversait l’esprit lorsque je parcourais la chaine d’assemblage de l’usine Ford 
et qui s’est ensuite nommée Motown, connue de tous 17. »
Chaque projet artistique fera dorénavant l’objet d’une division rationnelle du travail 
avec à chaque étape de la production des spécialistes : on trouvera ainsi le fameux trio 
« Holland-Dozier-Holland » affecté à la production des chansons, puis les Funk Brothers 
(musiciens de studio) pour la fabrication du son « Motown ». Mais Gordy ira encore plus 
loin. Constatant que les Noirs ne représentaient que douze pour cent de la population 
américaine, il en déduit que la communauté noire ne pourrait pas lui rapporter autant de 
bénéfices que s’il en vendait ne serait-ce qu’à un quart de la population blanche (Schwei-
kart, 2003). Au cours d’un discours, Gordy juge l’accès à la population blanche comme 
un tremplin possible pour l’élévation sociale des Noirs mais seulement si ces derniers 
soignent leur présentation :
« Croyez le ou pas, je savais dès l’âge de 11 ans que j’avais le sens des affaires. Je me nom-
mais d’ailleurs expert en marketing lorsque je travaillais dans un hebdomadaire noir […]. 
J’ai eu, un jour, l’idée de vendre les "Chroniques du Michigan" (Michigan Chronicles) 
dans les quartiers blancs, car je les adorais, […]. Je sentais que les Blancs pouvaient les 
apprécier tout autant que moi. J’ai finalement vendu plus de journaux [chez les Blancs] que 
je n’en ai jamais vendus de ma vie. Partout où j’allais, j’en vendais et c’était merveilleux.
17.  Berry Gordy Jr, allocution tenue à l’Occidental College (Los Angeles, États-Unis) vue sur le site











« Mon jeune frère Robert était tout excité car nous nous imaginions devenir riches 
et parce que nous étions les seuls à faire cela. Lorsque nous sommes retournés dans 
ces quartiers, nous avions avec nous, un paquet de journaux mais nous n’avions 
finalement rien vendu […]. C’était si ridicule que nous avions eu du mal à y croire. 
Nous étions trois petits garçons noirs : un était beau, les deux autres constituaient 
une menace pour ces quartiers blancs. [rire] C’était ma première leçon de marketing 
dont j’allais m’inspirer plus tard dans ma carrière. » (Schweikart, 2003)
Dans cette anecdote, Gordy souligne quelque chose de banal en économie : la stimulation 
de la demande dépend de la qualité de l’offre. Mais dans son raisonnement, lié au contexte 
de ségrégation raciale, l’offre et la demande sont racialement marquées et dans le cas qui 
intéressa Gordy – celui de la musique – c’est une « consommation/demande blanche » 
qu’une « production/offre noire » se doit de « séduire ». Afin de percer la ligne de couleur 
et avoir accès à une potentielle demande, le patron de la Motown va soigner la forme de 
l’offre. Tout l’enjeu pour l’homme d’affaire était alors de rompre avec les productions 
rhythm & blues trop racialement connotées pour une Amérique blanche. Suivant la 
logique fordiste – à une production de masse, doit correspondre une consommation de 
masse – Gordy pensa à une musique qui soit la plus consensuelle et fédératrice possible 
(Schweikart, 2003). Un seul thème pouvait être décliné à l’infini : l’amour 18. Face à cette 
nouvelle règle, l’offre noire devait s’ajuster au profil de la clientèle visée (foyer blanc et 
puritain). D’une certaine manière, on peut dire que Gordy a été l’instigateur d’un forma-
tage de la musique noire américaine en inventant une nouvelle façon de fabriquer et de 
vendre un produit, dont la principale distinction était l’expression d’une identité raciale. 
Ceci revenait à « polir » cette dernière selon les normes dominantes d’une « blanchité » 
bourgeoise et puritaine (faites de pudeur, de respect rigoureux de principes moraux, etc.). 
18.  Les spécialistes musicaux comme Peter Guralnick opposaient généralement la Motown au label Stax 
de Memphis (dans le Tennessee) dont les artistes étaient ouvertement engagés dans la lutte pour les 
droits civiques. L’un des seuls albums Motown exprimant des revendications à caractère ouvertement 
politique est le fameux disque What’s Going On (1971) de Marvin Gaye.
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Pour atteindre ces objectifs, Gordy s’est assuré les services de professionnels enseignant aux 
artistes les règles de « bonnes conduites » telles qu’apprendre à « bien » parler, à « bien » 
marcher, à « bien » s’habiller ou encore à « bien » danser (c’est-à-dire sans la moindre 
connotation sexuelle 19), conformément aux valeurs d’une société puritaine et blanche. 
Autrement dit ce sont de nouvelles performances raciales que le patron de la Motown 
invente, rationalise, exige (de ses artistes), réifie 20 et met sur le marché.
La stratégie de Gordy se présentait comme un modèle de réussite pour le « Black capi-
talism 21 ». Il constituait une version noire-américaine du Self-Made Man imaginé par 
l’auteur américain Horatio Algier et que Booker T. Washington définissait comme le 
« New Negro 22 » du siècle à venir, soit ce Noir dont l’émancipation, après l’abolition de 
l’esclavage (1865), ne devait dépendre que du développement économique et du service 
rendu à la nation (au détriment de revendications à l’égalité politique). Gordy ré-inventait 
donc une nouvelle manière de vendre de la musique noire pour qu’une partie de celle-ci 
ne se limite plus aux frontières communautaires mais vise bien plutôt des objectifs com-
merciaux plus ambitieux, par-delà la color line. Il privilégia dans sa musique la dimension 
19.  Le public puritain et blanc reprochait à certains chanteurs blancs comme Elvis Presley ou Rick Nelson, par 
exemple, de danser comme des « nègres » en raison de leur déhanché jugé suggestif ou du moins transgres-
sant les normes morales fondées sur la pruderie.
20. Le terme de « réification » désigne le processus par lequel l’objet fabriqué par le travailleur devient une 
marchandise mise en vente sur un marché. Il passe alors d’une valeur d’usage à une valeur d’échange (fixée 
par son prix) permettant à la marchandise d’être échangée contre n’importe quelle autre indépendamment 
de son usage.
21. Le «  Black Capitalism  » est un mouvement né à la fin du xixe  siècle (sous l’instigation de Booker  T. 
Washington) en réaction à l’exclusion des Noirs sur le marché de l’emploi. L’idée était de développer un 
tissu économique capable de fournir aux Noirs des emplois et d’encourager l’entrepreneuriat.
22. Cf. A New Negro for a New Century édité, en 1900, par Booker T. Washington, Fannie Barrier Wil-
liams et N.B. Wood. À ne pas confondre avec le concept de «  New Negro  » prêté au mouvement 
Harlem Renaissance et qui a donné lieu à un recueil de textes, du même nom, édité par Alain Locke. 












de divertissement (entertainment) que l’on retrouvait déjà dans les Minstrel shows 23 aux 
xixe et xxe siècles et dans le blues commercial conçu pour ce type de spectacle destiné à 
un public blanc. Selon Samuel Charters (historien américain spécialisé dans les musiques 
blues et jazz), cette musique du sud des États-Unis se constitue toujours dans une dua-
lité : « d’un côté une créativité originale, soit la conscience d’une créativité personnelle 
utilisant le blues comme moyen d’expression. De l’autre, un blues perçu comme un 
divertissement » (cité dans Baker, 1983 : 841). C’est sans doute cette figure du « perfor-
meur » qui divertit (entertainer), que Berry Gordy réactualisera au sein de son label. Elle 
correspond à une activité professionnelle où l’offre s’ajuste aux attentes de la demande. 
Pour les artistes noirs, ce paramètre, se présentera sous la forme d’un dilemme : soit être 
complètement en phase avec son public de base – et communier avec lui ses espoirs et 
frustrations – soit se tourner vers un public plus largement blanc qui ouvre l’accès au 
rêve américain. Ainsi un artiste comme Ray Charles dira : « C’est mon peuple qui a fait 
de moi ce que je suis, car on doit d’abord devenir quelqu’un d’important dans sa "propre 
communauté", mais dès que j’ai cessé de m’adresser exclusivement au public noir, je n’ai 
plus jeté un seul regard en arrière. » (Guralnick, 2008 : 24) L’artiste soul indique ici que 
la fuite de la misère passe par une sorte de « transgression », c’est-à-dire l’éloignement de 
son environnement social et racial d’origine, pour évoluer dans un milieu certes raciale-
ment différent, mais qui garantit prospérité et liberté économique. Loin d’être un acte 
aliénant (ou de fourvoiement) contrairement aux apparences, Houston Baker explique 
que la démarche commerciale de l’expression noire (« black expressiveness ») s’inscrit au 
cœur même de la logique de la culture africaine-américaine. Elle constitue même un 
« acte déterminant dans l’esthétique qui se situe au cœur de la politique afro-américaine 
conçue en termes de qui obtient quoi et quand et comment » (Baker, ibid. : 842). 
23.  Pièce théâtrale apparue dans la première moitié du xixe siècle aux États-Unis et dans laquelle les comédiens 
(d’abord Blancs puis Noirs) se couvre la peau de cirage noir pour parodier les esclaves (voir dans ce volume 
la note de lecture sur l’ouvrage de William Lhamon, Peaux blanches, masques noirs, p. 216).
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L’art du storytelling et le gangsta rap
En 2004, le théoricien guyano-britannique Paul Gilroy publia un ouvrage intitulé Between 
Camps – Nations, Culture and the Allure of Race. L’auteur y analyse les effets pervers des discours 
sur la valorisation raciale (qui passe notamment par le corps noir) et d’inversion du stigmate, 
autrefois déployés par les populations noires pour se prémunir contre les dépréciations liées 
aux discours racistes. Aujourd’hui repris et réifiés par les groupes discriminés eux-mêmes (il 
parle essentiellement de la communauté africaine-américaine) en signe de capital identitaire, 
ces discours, au départ subversifs, enterrent tout projet de constitution d’une humanité com-
mune post-raciale. Gilroy voit dans la musique rap les effets de cette réification et le déclin 
de la culture noire. Bien que cette musique connaisse un succès planétaire, celle-ci s’est faite, 
selon Gilroy, au prix d’un appauvrissement du contenu narratif (au profit d’une dimension 
visuelle). La commercialisation de cette musique et son association avec les nouvelles techno-
logies multimédias ont fait progressivement perdre à cette dernière ses considérations morales 
et politiques (propre à l’oralité des descendants d’esclaves). La musique noire est passée d’un 
discours de libération à celui imagé autour du culte du corps (Gilroy, 2004 : 190). Bien que 
l’analyse du théoricien s’avère stimulante pour comprendre l’évolution générale qu’a connue 
la musique noire-américaine – et son passage de « musique de nègre » (race records) à musique 
populaire – l’opposition qu’il soulève entre forme vernaculaire d’un côté et forme visuelle de 
l’autre (faisant la part belle à la première au détriment de la seconde) me semble trop radicale 
et gagnerait à être repensée. Dans le cas de la musique rap, la transition de l’oralité au visuel, 
suggérée par Gilroy, fait l’impasse sur la connexion de la tradition narrative africaine-améri-
caine avec le marketing narratif (autrement appelé storytelling) depuis les années 1990. Mais 
comment ces deux logiques narratives peuvent-elles s’articuler ? 
Le storytelling repose sur l’idée que toute marque (aussi bien le simple produit que l’artiste ou 
la personnalité politique) doit avant tout s’inscrire dans un récit capable de la « mythifier » 
car « les gens n’achètent pas des produits, mais les histoires que ces produits représentent. Pas 
plus qu’ils n’achètent des marques mais les mythes et les archétypes que ces marques symboli-











de croyance », c’est-à-dire des histoires suffisamment crédibles pour faciliter l’identification 
des consommateurs avec ces récits et les amener à adopter des modèles de conduite (comme 
les actes d’achats) qui l’intègrent dans la rationalité de ladite narration. Dans le storytelling 
chaque individu est invité à investir un rôle prédéfini : « [Le néomarketing] transforme la 
consommation en distribution théâtrale. Choisissez un personnage et nous fournissons les 
accessoires. Donnez-vous un rôle, nous nous occupons du décor et des costumes. » (ibid. : 42) 
Le storytelling constitue un « espace performatif » dans lequel se produit, s’organise et se trouve 
sélectionné un ensemble de discours performatifs, soit des énoncés qui ont des propriétés à la 
fois descriptives mais aussi productives (d’effets concrets dans la réalité), en faisant concrètement 
advenir l’affirmation énoncée (Austin, 1991). Les discours performatifs soulignent comment 
s’orientent et se déterminent nos conduites au quotidien. En tant qu’« espace performatif », on 
peut imaginer que le storytelling sert de cadre à la myriade de discours performatifs existants, 
renforçant la cohérence de ces derniers entre eux et en les dotant d’une « couverture » narrative 
facilitant leur légitimité. Le storytelling constitue finalement un « instrument de contrôle » (ibid. : 
8) donnant des voies à suivre et des modèles de conduite auxquels se conformer. Il est d’autant 
plus efficace qu’il stimule les émotions de tout un chacun, invoquant notre consentement et 
notre participation active dans le déroulement de la narration. L’intériorisation de modèles 
de conduite – autrement appelés « controlling images » par la chercheuse féministe africaine-
américaine Patricia Hill Collins – que ce consentement implique, crée des « identifications 
carcérales » qui réduisent le champs des possibles d’une catégorie de population donnée, en les 
enfermant dans une naturalité et auxquels il devient difficile d’échapper.
Le gangsta rap est né au lendemain des luttes du mouvement des Droits civiques. L’analyse 
de Levine sur l’émergence de la figure du « bandit criminel » comme personnage majeur des 
contes et des toasts inventés par les Noirs Américains à la fin du xixe siècle, peut une fois de 
plus nous éclairer sur les conditions d’émergence d’un rap dit « de gangster » :
« Ceux qui se satisfont de leur sort, qui disposent du pouvoir, qui se sentent pleinement 
intégrés dans leur société ne sont généralement pas ceux chez qui émanent les histoires de 
bandits. Les prérequis pour la création de ce type de figure dans les communautés aussi 
bien blanches que noires ont été le ressentiment d’un niveau de frustration et d’impuis-
sance. » (Levine, 1977 : 419)
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Le gangsta rap témoigne de la condition de la jeunesse africaine-américaine des centres 
urbains. Il exprime le harcèlement du système judiciaire à l’encontre de la communauté 
noire et formule sa propre réflexion politique sur l’Amérique. Bien que vivement critiqué, 
le « nihilisme noir » – discours rageur teinté de pessimisme et de désenchantement moral 
– illustrant les propos des rappeurs, revêt également une dimension subversive et « révo-
lutionnaire » en remettant en question l’illusion de « progrès » que défend une Amérique 
(noire comme blanche) progressiste (De Genova, 1995).
En même temps que le gangsta rap délivrait un message politique nihiliste, il est devenu au 
début des années 1990 un genre musical à succès aux États-Unis, se vendant à des millions 
d’exemplaires, s’associant à des multinationales (de vêtements, de musique, de boissons, 
etc.) qui tirent leurs profits d’une clientèle jeune, urbaine et branchée. Ces marques com-
merciales s’inspirent de l’univers narratif créé par les rappeurs pour donner un caractère 
« cool » et rebelle à leurs produits 24. Comment cette tradition narrative va-t-elle être 
récupérée puis réifiée par l’industrie du divertissement ?
Dans un ouvrage intitulé The Hip Hop Wars – What we talk about, when we talk about 
– and why it matters, Tricia Rose explique comment le gangsta rap s’est imposé comme 
genre musical prépondérant de ces vingt dernières années aux États-Unis. L’invention 
du Nielsen Soundscan (baromètre mesurant les ventes d’albums hebdomadaires) en 1991 
a permis aux maisons de disques de constater deux choses : d’une part le succès national 
du groupe de rap N.W.A. (Niggers With Attitude) – connu pour ses propos provocants, 
outranciers et misogynes. De l’autre, que les principaux amateurs de ce type de musique 
sont des adolescents, majoritairement blancs, et de classe moyenne (Rose, 2008 : 4). La 
dimension subversive de cette musique accroît son attractivité, notamment auprès d’un 
24.  Cf. la campagne de publicités «  Rbk  » (Reebok) «  I am what I am  » – slogan fondé sur l’expérience 
d’artistes (Jay-Z, 50 Cent) et de sportifs – en est une illustration parmi d’autres. Voir aussi des marques 











public plutôt jeune et blanc : l’irrévérence des personnalités noires envers l’ordre établi 
est récupérée comme objet de fantasme et de transgression pour des adolescents désirant 
rompre avec les valeurs générationnelles de l’autorité parentale (De Genova, 1995 : 109). 
Cependant, comme l’affirme l’anthropologue De Genova :
« La marchandisation de la « négrité » [blackness] dans la musique rap avec ses gangsters 
et ses représentations des ghettos est si facilement mobilisée pour heurter les parents de 
classe moyenne, ceci est rendu possible en raison de prémisses racistes et hégémoniques au 
sujet du « négro » [nigger] qui sont autant partagées par les parents que par leurs enfants 
récalcitrants » (ibid. : 109).
Patrons de maisons de disques et artistes s’accordent pour dire qu’il existe un marché autour 
d’une configuration narrative « type » – celle dite « thug life » (« vie de bandit 25 »). S’ajus-
tant à la demande du marché, les artistes n’ont plus qu’à s’y engouffrer, en conformant leur 
image à celle du proxénète, du trafiquant de drogue, de l’escroc (pour les hommes noirs) ou 
encore des prostituées et des michetonneuses (concernant les femmes noires). Dans son titre 
« Moment of Clarity » (« Instant de lucidité »), le rappeur Jay-Z admet que la rédaction de 
ses paroles a, avant tout, été influencée par la demande du public 26. Loin d’être une simple 
description d’une réalité, Patricia Hill Collins montre que les personnages des récits de rap 
correspondraient à des stéréotypes qui s’inscrivent dans une généalogie héritée de l’esclavage 
et de la ségrégation (Hill Collins, 1990). Ces représentations constitueraient la « matière » 
d’une nouvelle idéologie (succédant à celle de l’esclavage, puis de la ségrégation) dite du 
« genre noir » (Black Gender Ideology) (Hill Collins, 2004 27). 
25.  Cette narration fut popularisée par des rappeurs comme Ice  T, NWA ou 2pac sur la côte ouest (Los 
Angeles), et Jay-Z, Nas, Mobb Deep sur la côte est (New York).
26. « And the music I be making/I dumb down for my audience/And double my dollars » (« Sur la musique 
que je compose/ J’l’ai simplifiée pour plaire à mon public/Et doubler mes dollars »), in « Moment of 
Clarity », Jay-Z, The Black Album, Def Jam Island Music Group, 2003.
27. Cette idéologie se rapprocherait, dans le cas français, de celle d’une laïcité républicaine qui stigmatiserait 
le « garçon de cité » et « sa » religion musulmane en raison de ses mœurs « rétrogrades » et menaçant 
l’égalité républicaine entre les hommes et les femmes (cf. Guenif-Souilamas & Macé, 2004).
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Bien que se revendiquant comme le reflet fidèle et sans concession d’une expérience noire 
aux États-Unis, la narration est guidée, comme on l’a dit, par l’intervention d’un spectateur 
externe, le consommateur, qui définit au final ce qu’il souhaite entendre. L’offre se trouve 
en quelque sorte interpellée par la demande et ceci se traduit, comme on l’a déjà vu avec la 
musique Motown, non seulement par une racialisation de ces deux éléments mais aussi par 
une « offre noire » finalement tributaire d’une « demande blanche ». En d’autres termes, 
l’authenticité des récits de vie, dont dépend la crédibilité des rappeurs dans leurs paroles, 
est sélectionnée et motivée pour des raisons commerciales. Elle donne lieu à la mise en 
place d’un véritable « jeu de rôle » de type « racial » où ces artistes revêtent consciemment le 
« masque du ménestrel » (« minstrel mask 28 »). Répétés abondamment et continûment sous 
des formes variées (publicités, vidéoclips, films, chansons, faits divers, etc.), ces discours 
sont vus et confirment les « clichés » (non-retouchés) des ghettos américains, servant de 
cadre normatif quant à la « vérité » de l’expérience urbaine noire-américaine.
Le storytelling « hybride » proposé dans le gangsta rap n’est pas tant l’exposition de l’authen-
ticité d’un artiste, qu’une injonction à répondre à l'interpellation « qui tu es ? ». Le « je » 
narratif dépend de sa relation à l’Autre et du cadre imposé par ce dernier. Le processus de 
racialisation, entendu comme un rapport de pouvoir, installe une configuration mettant en 
scène des figures racialisées – celles du « real Nigga » (« vrai négro ») et de la « real Bitch » 
(« vraie chienne ») – se confrontant et construisant un modèle opposé, une féminité et une 
masculinité blanches et bourgeoises 29.
28.  Voir l’analyse stimulante que fait Houston A. Baker dans son article « To Move without Moving  : An 
Analysis of Creativity and Commerce in Ralph Ellison’s Trueblood Episode » sur le métayer Trueblood, 
personnage apparaissant dans le roman de Ralph Ellison Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, et qui 
gagne sa vie en contant astucieusement sa vie dépravée à un public blanc, toujours enthousiaste lorsqu’il 
s’agit d’entendre un Noir stimuler leur propre fantasme.
29. Voir l’article de Karima Ramdani, « Bitch et Beurette, quand féminité rime avec liberté », dans ce présent 











À l’instar de la méthode fordiste pour la fabrication standardisée de voitures, la narration 
« thug life » – réifiée dans l’« industrie du rap » – définirait, rationaliserait, puis produirait 
des performances de genre racialisées. Dans cette perspective, le corps ne pourrait-il pas être 
l’expression matérielle de cette narration ? Les tatouages ornés sur le corps d’un grand nombre 
de rappeurs et rappeuses indiquent déjà comment la surface corporelle sert de medium à l’ex-
pression d’un style de vie. Nous verrons en quoi ce dernier, comme « surface d’inscription » 
(Grosz, 1994 : 138-159), devient le lieu de marquage de ce récit « type » de « gangster® » pour 
en faire un produit fini « prêt-à-consommer ». Je propose maintenant d’illustrer mes propos 
sur les effets d’interpellation du récit de soi, vus à travers la biographie de Curtis Jackson, 
mieux connu sous le nom de 50 Cent.
Le corps noir comme surface de la narration
Loin d’être un simple divertissement, la musique rap est également productrice de « scripts » 
(scénarii) façonnant le regard porté sur la jeunesse noire-américaine. C’est ce que soulignent 
les chercheuses américaines Dionne P. Stephens et Layli D. Philips. Ces dernières montrent 
comment – à travers le cas des femmes noires – le sens dominant donné à leur sexualité est 
en fait produit par un « codage 30 » (Hall, 2008) réalisé par des entrepreneurs, en association 
avec les artistes hip hop, et dans lequel le corps devient un enjeu central (Stephens & Phillips, 
2003 : 11). Et si les storytellings présents dans le gangsta rap paraissent si crédibles aux yeux 
du public, c’est parce qu’ils s’articulent harmonieusement avec l’ensemble des discours et 
institutions (soit un dispositif) qui définissent la population noire-américaine comme poten-
30.  Au côté du « décodage », le « codage » forme un circuit de communication reliant un émetteur à des 
récepteurs. Le « codage » s’intéresse aux mécanismes de production (matériel, relation de production et 
structure de connaissances) du message (fait d’un ensemble de signes) émis dans les médias de masse. Les 
messages proposées sont des types d’identifications que les spectateurs soit reconnaissent et reproduisent, 
soit négocient en se les appropriant et en les soumettant à leur propre système de pensée ou soit les refusent 
catégoriquement.
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tiellement déviante. Le corps de ces hommes et de ces femmes devient la cible sur laquelle 
s’exerce l’autorité d’un dispositif que l’on pourrait qualifier de racialo-capitaliste et qui viserait, 
depuis l’esclavage, à donner à cette population une fonction utilitaire. Cette musique sert de 
cadre de reconnaissance de la jeunesse noire américaine 31 (et peut-être des jeunesses noires 
en général) faisant écho aux minstrel shows qui servaient à renseigner la population blanche 
(en particulier du nord des États-Unis) sur ce que sont les esclaves noirs du sud.
La carrière de Curtis Jackson – alias 50 Cent – va me permettre d’illustrer mes propos. Si 
j’ai choisi cet artiste, c’est parce qu’il souligne à la fois la continuité entre expérience vécue 
et mise en scène de la réalité (fabriquée dans le rap commercial), mais aussi parce que sa 
promotion montre le lien entre représentation raciale et logique économique. Une partie 
de sa biographie a en effet servi d’argument marketing pour vendre ses albums (mais aussi 
son film et les nombreux produits dérivés), l’invitant à se tenir dans un rôle pré-établi afin 
d’assurer son succès commercial.
L’autobiographie de 50 Cent (50 Cent & Kris Ex : 2003), telle qu’elle nous a été com-
mercialement présentée, commence dans un ghetto new-yorkais du Queens. La mère 
de Jackson n’avait que 15 ans quand il est né. L’artiste précisa que, l’élevant seule (son 
père, trafiquant de stupéfiants, fut assassiné), celle-ci fut obligée de vendre de la drogue 
et de se prostituer pour subvenir à ses besoins 32. Mais quand elle fut empoisonnée (il 
n’avait que 12 ans), il fut repris par ses grands-parents. Son adolescence fut marquée 
par le trafic de drogue, la pratique de la boxe, du rap et quelques séjours en maison de 
correction. Malgré une signature en maison de disque, la carrière artistique de Jackson 
se trouvait en attente, le contraignant à continuer la vente illicite afin de nourrir son fils. 
31.  « L’exoticisation des femmes africaines-américaines, décrites comme sauvages, à la promiscuité sexuelle, et 
amorales, continue d’être normalisée par les descripteurs. Ces représentations sont largement diffusées, 
acceptées et utilisées pour structurer des idées sur cette population. » (Stephens & Phillips, 2003 : 4) Voir 
aussi l’ouvrage de bell hooks, Black Looks : Race and Representations (1992).












Mais l’an 2000 constituait un moment crucial dans sa vie/
carrière : il survit à une tentative d’assassinat après avoir 
été blessé de neuf balles dans le corps. La biographie de 
l’artiste, avant sa consécration artistique et commerciale 
s’arrête sur cet épisode. Toute la campagne promotion-
nelle de son premier album officiel va ensuite se constituer 
autour de cet événement : le témoignage d’un survivant du 
ghetto accédant au rêve américain.
Cette histoire met l’accent sur le caractère menaçant et 
criminel du musicien. Elle vient ainsi corroborer les repré-
sentations racistes légitimant le contrôle institutionnel du 
corps noir masculin par le système carcéral et les politiques 
urbaines (Wacquant, 2001 ; Davis, 2006). À l’écoute de ce 
récit, les spectateurs sont invités à authentifier ce qui fait la 
particularité de l’« homme Noir ». La première vidéo – intitulée « In Da Club » – promou-
vant la sortie de son album Get Rich or Die Tryin (« Devenir riche, quitte à mourir ») détaille 
comment l’artiste parvient à se rétablir de ses blessures et à renaître en tant que rappeur.
La première scène s’ouvre sur un centre de formation pour artistes laissant imaginer 
comment se fabrique un modèle standard et hégémonique d’artiste rap et, par extension, 
une représentation commune et certifiée de 
masculinité noire (si l’on s’en tient à l’idée 
qu’il s’agit d’une musique exprimant la réa-
lité de l’identité noire). On retrouve alors 
étrangement la fameuse métaphore de la 
chaîne de montage de Berry Gordy dans 
lequel un « gamin de la rue entre par une 
porte et en sort par une autre sous forme 
de célébrité ».
Qr code pour visionner «  In 




Figure 1 et suivantes : Extraits du clip de 
50 Cent, « In Da Club ».
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Je suggère que l’on assiste à une véri-
table présentation condensée d’une 
disciplinarisation du corps noir, 
symbolisée par la personnalité de 
50 Cent, et qu’il s’agit de conformer 
aux normes de virilité dominante 
(dans le milieu du rap notamment). 
Le scénario qui organise la vidéo 
nous donne l’opportunité de voir – 
de manière explicite – la production d’un corps docile (racialisé). Il s’agit en effet de 
« construire » le « nouveau 50 Cent 33 ». Ces images nous donnent à penser ce qu’est 
l’« authentique » masculinité du « real nigga », celle que l’on retrouve dans la plupart des 
vidéoclips de rap (sous forme de « produit fini ») et que l’on se doit d’accepter comme 
« naturelle » conformément à la narration interpellative dans laquelle cette masculinité 
noire et urbaine s’inscrit. Dans son examen critique sur le sens du terme « populaire » 
associé au mot de « culture » (dont rend compte la citation en épigraphe de cette étude), 
Stuart Hall souligne la capacité des institutions à recréer des images de soi (Hall, 2007 : 
72). La vidéo dans laquelle 50 Cent est le héros, pourrait nous aider à comprendre les 
propos du théoricien : la métaphore (filée) de la construction, que suggèrent ces images, 
ne désigne-t-elle pas au final la fabrication réelle des artistes, selon des normes (de genre, 
de « race », de classe) standard, fixées et établies par l’industrie de la musique (et sur l’idée 
qu’elle se fait de ce qu’est un « véritable » artiste de rap) ? Le scénario de la vidéo ne déna-
turalise-t-il pas l’ « authenticité » de rigueur, imposée dans la commercialisation de cette 
musique ? On pourrait ainsi penser que cette présentation explicite de la fabrication d’un 
artiste de rap n’est pas innocente et serait déjà l’amorce d’une critique sur la réification 












du corps noir dans la musique rap et de 
l’expression d’une distance consciente 
par rapport aux rôles assignés 34.
Le processus de fabrication du corps noir 
masculin se déroule, ici, sur six scènes, 
chacune d’entre elles assignant un rôle 
particulier à la figure du « rappeur-gangs-
ter » : la salle d’opération, la salle de mus-
culation, la piste de danse, la salle d’enregistrement, la salle de tir, puis la salle d’interrogation 
(indiquée par la présence d’un détecteur de mensonge). Six différents lieux déclinant autant 
de spécificités prêtées à la masculinité noire : la violence, la force, la concupiscence, l’ap-
pétit sexuel, le talent artistique, et la criminalité. En correspondant à des espaces clos, ces 
lieux réduisent la mobilité du musicien et rationnalisent son examen (par les médecins, les 
femmes présentes, etc.), facilitant le contrôle et le renforcement des techniques disciplinaires 
(observation, jugement normalisant, etc.), exercés sur son corps (Markula & Pringle, 2006). 
Or ce qui caractérise les activités entre-
prises par notre protagoniste réside dans 
le fait qu’elles font justement l’objet 
d’une étroite surveillance.
Le regard porté sur le corps de 50 Cent 
est en effet omniprésent. Que ce soit 
par le personnel médical pour juger 
34.  Je remercie Cornelia Möser pour cette remarque. Dans la même veine, on trouve le clip de Lil’ Kim, « How 
many licks » (2000), dans lequel la rappeuse performe la poupée Barbie (au service des besoins masculins), 
fabriquée dans une chaîne de montage. Par ailleurs, je tiens à préciser que l’« authenticité » constitutive de 
ce type de rap n’en est qu’une parmi tant d’autres, et que cette dernière entre elle-même en concurrence avec 
d’autres types d’« authenticité » – celle, par exemple, qui fonde le rap conscient (autour d’artistes comme 
Lupe Fiasco, Talib Kweli ou encore Dead Prez) et qui repose sur une critique sociale de la société américaine.
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de la viabilité de leur « produit » ou par les 
regards féminins sur l’artiste, dont la présence 
vise à certifier l’« authenticité » de sa virilité 
ainsi que l’attractivité d’un corps produit 
en tant qu’objet sexuel (à convoiter). Dans 
ce contexte la présence des femmes (celles 
principalement qui entourent l’artiste) ne 
bouleverse-t-elle pas les rôles de genre, en 
réduisant, à leur tour, le protagoniste en un objet à posséder ? Au même titre que la féminité 
se forme et se construit pour le regard masculin, ne pouvons-nous pas avancer l’idée que cette 
virilité racialisée se construit non pas uniquement pour le regard des « pairs masculins » en 
général (blancs comme noirs) mais aussi sous la validation d’un désir féminin ? 
Cette surveillance prend, par ailleurs, un caractère particulier, par notre participation 
constante et implicite. La caméra (pour 50 Cent) ou l’écran de télévision (pour nous spec-
tateurs et spectatrices) jouent un rôle d’interface. Seul l’artiste, pourtant entouré, prend 
réellement conscience qu’il est observé par un œil extérieur et invisible (symbolisé par la 
caméra). Cette supposition l’amène alors à agir en conformité avec ce que les présupposés 
regards attendent de lui. Il se montre capable de s’auto-surveiller et de s’auto-discipliner sans 
la présence explicite d’un gardien (comme le suggère déjà sa pratique intensive et autonome 
d’exercices physiques). Cette idée d’auto-discipline se renforce par la présence d’un miroir sans 
tain (voir image ci-dessus), qui permet au protagoniste d’ajuster son attitude. Objet trivial, 
le miroir est associé à notre intimité. Cette 
position particulière confère à cet objet un fort 
pouvoir d’auto-contrôle (social) sur chacun de 
nous, et au niveau le plus intime, en invitant 
(à imaginer) le jugement du « regard invisible » 
sur nous. Dans la vidéo, il permet à nos deux 
superviseurs (Eminem et Dr Dre) d’observer 











On retrouve, ici, l’idée de panoptisme, inspiré du philosophe anglais Jeremy Bentham, et 
que Michel Foucault reprend dans Surveiller et Punir – Naissance de la prison, pour expli-
quer comment l’architecture d’une prison permettait une rationalisation et un contrôle 
des conduites à distance et par la norme. Le panoptisme décrit une tour centrale autour 
duquel gravitent les cellules. Une telle architecture instaurait chez les prisonniers un sen-
timent de suspicion permanent (le surveillant pouvait observer sans être vu), qui devait 
les pousser à s’auto-discipliner. Pour Foucault, cette version carcérale n’a constitué que la 
forme paradigmatique d’une société de contrôle beaucoup plus large (englobant l’école, 
l’usine, etc.), et s’étendant à l’ensemble de la société. Le panoptisme, ici comme métaphore, 
permet de révéler non seulement quel type de relation unit l’« auditeur-client-surveillant » 
et l’« artiste-performeur », mais aussi comment la figure du décepteur (trikster), peut 
habilement tirer profit d’une situation normative et restrictive à son égard.
Conclusion
Au travers de cet article, j’ai essayé de démontrer comment la musique rap se situe au 
carrefour de deux conceptions du storytelling : d’un côté une tradition narrative qui, par 
les contes et les musiques, délivre les tourments d’une « âme noire » ; de l’autre une nar-
ration, établie comme stratégie marketing, au service de la promotion d’un produit. J’ai 
par ailleurs voulu souligner dans quelle mesure cette musique participe de la constitution 
d’un savoir sur la jeunesse noire américaine au sein d’un dispositif racialo-capitaliste. 
Mon intérêt était de nuancer les propos de Paul Gilroy, en soulignant que l’évolution 
des musiques noires américaines actuelles, loin de muter simplement et « brutalement » 
d’une forme orale à une forme visuelle, devait avant tout se comprendre dans un proces-
sus de marchandisation au sein duquel l’expérience noire américaine, exprimée dans les 
paroles de rap américain, est captée, réifiée puis rationalisée dans un souci de rentabilité 
économique. Loin de constituer un phénomène nouveau et contradictoire, l’association 
du commerce et de l’art est un dualisme constitutif de la culture africaine-américaine 
depuis au moins la naissance du blues. Pour les artistes noirs américains, il s’agit en effet 
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de revêtir un masque ou d’endosser un rôle dans un spectacle pour lequel un public a 
payé pour y assister. La performance de « nègre », née avec les Minstrel Shows, n’a cessé 
d’être réactualisée, sous des formes différentes mais toujours sous l’influence des normes 
dominantes blanches, comme l’a montré l’analyse de la fabrique Motown et de la carrière 
du rappeur 50 Cent. Elle a permis de voir comment se déroule le processus de négociation 
entre une « hégémonie blanche et une créativité noire » (Levering, cité dans Baker, ibid. : 
842), dont font l’objet les musiques noires américaines dès lors qu’elles s’intègrent dans le 
marché de la musique. Se pose, au final, la question du sens accordé à ces performances 
raciales considérées comme véridiques, façonnant la représentation des artistes et des 
jeunesses noires en général. Face à l’objectivation dont elles font l’objet depuis leur entrée 
sur le territoire états-unien, comment les générations d’Africains-Américains parviennent-
elles à déjouer les assignations identitaires qui tentent d’asseoir leur asservissement aux 
modèles économiques (esclavagistes, puis capitalistes) déterminant leur existence ? C’est 
dans le dualisme identitaire et l’interchangeabilité des « masques » (ou performances), 
comme tradition et mode d’expression d’une capacité d’agir produite par les esclaves et 
leurs descendants, qu’il faut chercher les stratégies de résistances capables de mettre à 
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